                    
                       «Где же вы теперь, друзья – однополчане?»                       

Никогда, никогда ни о чём не жалейте -
Ни потерянных дней, ни сгоревшей любви.
Пусть другой гениально играет на флейте,
Но ещё гениальнее слушали вы…
             
Нет, не о войне написаны эти удивительно прозорливые слова Андрея Дементьева. Просто о людях, благородных и низких, завистливых и чутких, возвышенных и приземлённых. А ведь те, что прошли по военным дорогам, были такими же, не правда ли? Но если такими же, то где смогли почерпнуть эту свою особую гениальность, заставляющую нас вновь и вновь листать книги, ища ответы на противоречивые вопросы? Прошло время героев или нам нужны кумиры? Думается, ищем мы там подтверждения человеческой состоятельности вообще. Без этой состоятельности не смогли бы жить (сколько каждому отпущено было) и на что-то надеяться, да просто дышать, герои повести Константина Воробьёва «Это мы, Господи». Господи, узнаёшь ли Ты в нас людей, примешь ли, по скольким кругам ада предстоит нам ещё пройти? Трудно читать это произведение, но необходимо: стоит только раз отвести глаза в сторону, заставить себя не думать, щадя сердце, жалея слёз, боясь беспокойных снов – как можно привыкнуть… Сергей Костров этого не заслужил.          
У всего и у всех есть лицо. А у войны? Какое? Искры Поляковой и товарища Поляковой (Борис Васильев. «Завтра была война»), братьев Кузьмёнышей (Анатолий Приставкин. «Ночевала тучка золотая»), безудержно весёлой Любки Шевцовой, отбивающей каблучками дробь на школьной сцене, Олега Кошевого с такой трогательной любовью к маме, лиричной Ульяны Громовой и других молодогвардейцев (Александр Фадеев. «Молодая гвардия») …                                                                                                   Ошибалась ли Светлана Алексиевич, сказав, что «у войны не женское лицо»? Конечно, нет. Рита Осянина – прекрасная мама, серьёзная, строгая – не имеет возможности отдавать себя обожаемому ребёнку. У Женьки Камельковой только одна жизнь, и ей хотелось в ней сиять, любить, петь от счастья. Почему исковеркана судьба Сони Гурвич, кроткой, талантливой, глубокой? Не было ответа на этот вопрос и у старшины Васкова. Какое удивительное переплетение судеб героинь произведений Бориса Васильева и Игоря Шаферана:
                                Ещё до встречи вышла нам разлука,                                  
                                И всё же о тебе я вижу сны.
                                Ну разве мы прожили б друг без друга,
                                Мой милый, если б не было войны…
Ещё одна страница: дети и война. Пожалуй, трудно найти более парадоксальный образ, соединение несоединимого, нежели у Константина Симонова: «… прижав к груди заснувшую игрушку, седой мальчишка на лафете спал…» («Майор привёз мальчишку на лафете»).
Как  правильно, что «Бессмертный книжный полк» даёт возможность собрать вместе наших любимых героев, сказать им сокровенные слова, повиниться. Александр Твардовский сделал это от лица честных, совестливых, порядочных – навсегда:
                                   Я знаю, никакой моей вины
                                   В том, что другие не пришли с войны,
                                   В том, что они – кто старше, кто моложе – 
                                   Остались там, и не о том же речь, 
                                   Что я их мог, но не сумел сберечь, - 
                                    Речь не о том, но всё же, всё же, всё же… 
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